图像加注文字,从左到右: 阿卜杜拉, 巴特舍瓦,阿卜杜勒拉赫曼, 克里斯蒂娜
2024年10月6日上午9点15分
巴特舍瓦(Batsheva)不知道丈夫是死是活,阿卜杜拉(Abdullah)成为孤儿,克里斯蒂娜(Christina)和阿卜杜勒拉赫曼(Abdulrahman)只是希望能够再次行走。
他们来自以色列、加沙、黎巴嫩和约旦河西岸,他们向BBC讲述了去年10月7日袭击事件后他们的生活发生了怎样的变化。
哈马斯袭击者袭击以色列已有一年,造成约1,200人死亡,251人被扣为人质。
据哈马斯控制的加沙卫生部称,作为回应,以色列在加沙发动了大规模的空中和地面行动,造成41,000多人死亡。
“最痛苦的是不知道”
10月7日的前一天,奥哈德·亚哈罗米(Ohad Yahalomi)和他10岁的女儿耶拉(Yael)去附近的田地里寻找动物。她12岁的哥哥埃坦(Eitan)和朋友们一起踢足球。奥哈德的妻子巴特舍瓦和他们最小的女儿待在家里,当时她还不到两岁。
这是尼尔奥兹基布兹(Nir Oz kibbutz)的典型生活,这是一个位于以色列南部、人口不到400人的社区,距离加沙边境约一英里。
图像来源,Batsheva Yahalomi
图像加注文字,奥哈德全家福照片
“我们热爱那里的生活,我们太天真了。对我们来说,那里就像天堂一样,”45 岁的巴特舍瓦说。
第二天早上,全家被火箭警报声吵醒,这是一个熟悉的警告,表明加沙武装团体的袭击即将到来。
但几分钟后,有迹象表明这不仅仅是一次火箭袭击,外面传来喊叫声、“真主至大”的口号和枪声。
一家人在他们的安全室里惊恐地等待了几个小时。但是,由于枪手包围了房子试图闯入,奥哈德觉得他必须离开安全室,以阻止袭击者找到他的家人。
“他每隔几分钟就告诉我们,他爱我们,”巴特舍瓦说。他写信给朋友说:“这是我们生命的最后一刻。”
袭击者手持卡拉什尼科夫(AK)步枪和穿上手榴弹背心,闯入并枪击了奥哈德,然后找到并进入了安全室。“他们用步枪指着我们,用英语说‘来加沙’。我立刻明白了他们想要什么,”她回忆道。
巴特舍瓦和她的女儿被放在一辆摩托车上,埃坦和一名外国工人被放在另一辆摩托车上,目的地是加沙。巴特舍瓦和她的女儿们趁着摩托车被卡住的时候逃脱。但埃坦和他的父亲被俘虏了。
埃坦在加沙被哈马斯关押了 52 天。巴特舍瓦说,哈马斯强迫他观看10月7日拍摄的视频。“他看到他们如何非常残忍地杀害人、婴儿和妇女,”她说。埃坦于11月在冲突中唯一的人质释放协议中获释。
巴勒斯坦武装派系于1月发布了一段奥哈德的视频,视频中他受伤但还活着。他们后来表示,奥哈德死于以色列的袭击。以色列军方告诉巴特舍瓦,无法证实这些说法,也无法更新奥哈德的状况。
图像来源,Batsheva Yahalomi
图像加注文字,巴特舍瓦和她丈夫当初搬来尼尔奥兹基布兹,期望有更好的生活
尼尔奥兹是10月7日受灾最严重的社区之一。数十名居民被杀或被绑架。那里至今仍是废弃的、被烧毁的房屋,提醒着人们所发生的事情。
巴特舍瓦说,她的孩子们做噩梦,近一年来一直和她睡在同一张床上。他们不断询问父亲什么时候回来,埃坦的头发正在脱落。
“最难过的是不知道他(奥哈德)发生了什么事——他是否还活着。我们真的无法继续生活。”
“如果我被杀了就更好了”
哈马斯于10月7日对以色列发动袭击时,阿卜杜拉(Abdullah)才13岁左右。在此之前,他在加沙北部塔瓦姆(Al-Tawam)社区的生活,一直围绕是学校、与朋友踢足球、去海滩旅行,以及与父母、兄弟和两个姐妹一起玩耍。
在他生日的前一天,传单飘落到该地区,命令居民向南逃亡。
图像加注文字,阿卜杜拉的手臂、腹部和脸部被弹片炸伤
一家人迅速收拾好必需品,沿着萨拉赫丁路( Salah al-Din Road)出发,这条路被以色列军方指定为安全撤离路线。
但当他们沿着道路加速行驶时,他说,以色列空袭击中了他们的车辆。
“我和我兄弟艾哈迈德(Ahmad)被抛到空中,从车里掉出来,”阿卜杜拉回忆道。
艾哈迈德当时16岁。他的一条腿不得不截肢,另一条腿现在用金属板固定在一起。
炸弹碎片割伤了阿卜杜拉的手臂、头部、背部和嘴巴。他掀起衣服,露出腹部的两道长疤痕。
他的亲戚后来告诉BBC,阿哈迈德的父亲、母亲和叔叔的烧焦和残缺不全的尸体后来被发现。
阿卜杜拉、他的家人和几名目击者告诉BBC,一枚导弹是从无人机发射的。
以色列军方否认当天袭击平民车队的说法,称这些是“虚假指控”。
一位发言人告诉 BBC:“经过彻底检查,没有证据表明以色列国防军在该地点进行了袭击。”
图像加注文字,阿卜杜拉(右)跟两名姊妹(左和中),现在跟亲母相依为命
阿卜杜拉记得医院工作人员回避他关于父母的问题。当他的表弟和祖母最终透露这个消息时,他说这证实了他内心深处已经知道的事情。
“我一直都有这种感觉,”他说。
“如果我被杀害,那会比现在发生在我身上的事情好,”他补充道。
“我觉得我的手臂已经被截肢了,”阿卜杜拉低头看着左臂上伤痕累累的凹陷说道,并表示自己一直在痛苦中生活。“他们试图让它恢复,但一切都是徒劳的。”
阿卜杜拉现在和他的祖母住在加沙南部的汗尤尼斯(Khan Younis),还有他的两个姊妹,18岁的米娜(Minna)和11岁的哈拉(Hala)。父母被杀那天,这两个女孩还在加沙北部,因为车里没有足够的空间容纳她们。艾哈迈德在卡塔尔接受持续治疗。
“现在我们失去了母亲、父亲和叔叔,欢笑和美好时光都消失了,”阿卜杜拉说。“他们是全家幸福的源泉。”
“没有他们,我们真的活不下去。”
“我们过去常常上学,玩耍和欢笑,”他说。“加沙曾经很美,但一切都消失了。”
他说他已经和一些朋友失去了联系,而其他人则在战争中丧生。
“这句话是对以色列说的:这就是你对我、对我们所做的一切,你夺走了我的父母,你剥夺了我的教育,你夺走了我的一切。”
“很奇怪地,我松了一口气,因为我只失去了一条腿”
图像来源,Handout
图像加注文字,克里斯蒂娜说,尽管经历了这些,她还是想重返摄影记者的岗位
“我过去常常介绍自己是一名摄影记者。今天,我说我是一名战争罪下的幸存者,”克里斯蒂娜·阿西(Christina Assi)说。
她抓住机会回到祖国黎巴嫩,以国际新闻机构法新社AFP的摄影记者身份报道南部边境的战事。
10月7日袭击发生后,黎巴嫩武装组织真主党开始向以色列发射火箭弹,引发跨境交火,并升级为大规模冲突。
去年10月13日,克里斯蒂娜和一群记者前往黎巴嫩南部的一个村庄,该村庄距离以色列边境约1公里,那里发生了冲突。
29岁的克里斯蒂娜说,她的团队穿着记者外套和头盔,他们的车引擎盖上贴着黄色胶带,上面写着“TV”(电视)。她说他们以为会很安全。
突然,枪声响起。克里斯蒂娜记得的下一件事是,她试图逃离旁边一辆着火的汽车。沉重的防弹背心和相机压得她寸步难行。“我看到我的腿流了很多血,我站不起来,”她回忆道。
十二天之后,克里斯蒂娜在医院醒来。“当我发现自己只失去了一条腿,而不是两条腿时,我感到一种奇怪的轻松。”
这次袭击夺去了37岁的路透社记者伊萨姆·阿卜杜拉(Issam Abdallah)的生命,并造成6人受伤。“当一名护士问我谁被杀时,我疯狂地在网上搜索他的名字。我简直不敢相信这些新闻,”她说。
图像来源,Handout
图像加注文字,这是克里斯蒂娜受伤前的照片,她说希望有一天她可以重返工作岗位,做她喜欢的事情,“那时我就胜利了”
联合国驻黎巴嫩临时部队的一项调查称,以色列向这群“身份明显的记者”发射了两枚120毫米炮弹,违反了国际法。人权组织表示,这次袭击应该作为可能的战争罪进行调查。
以色列军方告诉BBC,其士兵当时怀疑有“恐怖分子渗透”以色列领土,因此使用坦克和炮火阻止了这种情况。它补充说,该事件正在调查中。
现在,一年过去了,克里斯蒂娜仍在适应她的新现实。
她说,她对发生在自己身上的事感到愤怒和沮丧:“你对一切都失去了信心——对国际社会和法律,我曾经相信这些法律会保护作为一名记者的我。”
克里斯蒂娜继续接受治疗,但仍然无法行走。
7月,她和法新社的同事一起坐在轮椅上传递奥运圣火,向世界各地受伤和遇难的记者致敬。
尽管10月13日发生了这样的事情,她还是希望重返战场。
“当我能够站起来、走路、拿着相机,重新回到我的工作和我热爱的事物中时,我就会胜利,”她说。
“我大喊,但他没有回应”
当时是晚上。阿卜杜勒拉赫曼·阿什卡尔(Abdulrahman Al Ashqar)说,他和朋友莱斯·沙瓦尼(Laith Shawahneh)正在街上走着,他们当时已经当街卖了一整天玉米,很累,在抽烟。
“突然之间,我们就被轰炸了,就这样,”18岁的阿卜杜勒拉赫曼回忆起9月1日的夜晚。
图像来源,Family photo
图像加注文字,阿卜杜勒拉赫曼自从9月1日的袭击以来一直住在医院里
以色列飞机在以色列占领的约旦河西岸村庄西拉·哈里蒂亚(Silat al-Harithiya)袭击了这两名青少年。
阿卜杜勒拉赫曼记得听到了火箭的声音,但没有时间做出反应。“我只迈出了一步,”他说。“我开始向莱斯大喊,但他没有回应。”
16岁的莱斯当场死亡,而阿卜杜勒拉赫曼受了重伤,他的双腿膝盖以下需要截肢。
阿卜杜勒拉赫曼说,他在袭击发生10天后醒来,并得知期间他的心脏曾三次停止跳动。
他仍在医院接受治疗,伤势严重。他的一只手被装上了金属板,两根手指严重受伤,腹部需要多次手术。
他说,身体上的疼痛阵阵袭来。
自10月7日以来,约旦河西岸的暴力事件激增。数百名巴勒斯坦人在以色列的袭击中丧生,以色列称这些袭击旨在阻止那里和以色列境内的致命袭击。
图像来源,Family photo
图像加注文字,阿卜杜勒拉赫曼现在需要兄弟帮忙他过日常生活
在袭击之前,阿卜杜勒拉赫曼过着简单的生活。早上祈祷后,他会和朋友一起吃早餐,然后帮父亲办事和卖玉米。
他现在依靠兄弟帮助他完成上厕所等基本任务,吃饭得靠母亲帮忙喂食。
BBC已就此联系以色列国防军,以色列国防军表示,这场袭击发生时,一架飞机击中了“一个恐怖分子团伙,此前不久,有人看到该团伙向在杰宁地区(Jenin area)活动的梅纳什旅部队投掷爆炸装置”。
阿卜杜勒拉赫曼被问及遇袭时是否携带武器时,他回答说:“怎么携带武器?我刚出门,正常在路上走,穿着白色衣服。我刚出门。”
他曾经梦想过拿到驾照,拥有一辆汽车。“如果说我今天有什么愿望,那就是能走路,”他说。